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Erinnerung

Die Bewohner
. von Caen flohen

-3
5 durch Schichte k.
s und Tunnel unter
% die Erde. Dieser 5
% Eiskeller (oben)
= fasste etwa 1

80 Menschen.

Dunkelheit, Angst

und Hunger

waren ihre stan-
1' digen Begleiter,
wahrend oben
die Stadt in
Triimmer fiel
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Von HELEN BOMELBURG (Text)
und DAMIEN BUTAEYE (Fotos)

er Morgen des 12. Juni

1944 begann strah-

lend, ein Sommer-

tag wie aus einem

Kinderbuch. Gérard
Mangnan, sieben Jah-
re alt, konnte nicht wissen, dass
er die Sonne fiir viele Wochen
nicht mehr sehen wiirde. Er spiel-
te vor dem Haus seiner Eltern.
Die hellen Sandsteinfassaden der
Nachbarschaft badeten in Licht
und Wirme, als Gérards Welt
um zwei Uhr nachmittags in Stii-
cke ging.

Bomben schlugen auf die
Strafe, Granatsplitter zerfetzten
die Gérten an der Rue Général
Moulin in der nordfranzésischen
Stadt Caen. Was dann geschah,
sollte Gérard fiir immer im Ge-
dachtnis bleiben. Seine Eltern
und die drei alteren Briider stiirz-
ten aus dem Haus und zerrten
ihn die StraBe entlang zu einem
Brunnenschacht. In rasender Eile
knoteten die Erwachsenen ein
altes Kinderbett an die Zugleine.
Darauf lieBen sich die Mangnans
und ein Dutzend andere Fami-
lien hinab, 27 Meter tief in die
Finsternis. Als Gérard an die
Reihe kam, krallte er sich an dem
rostigen Eisen fest und sah, wie
iiber ihm das blaue Viereck des
Himmels immer kleiner wurde.
Mit jedem Ruck der Leine wurde
ihm kélter.
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An der Seite ihres
Mannes steigt
Yvonne Trolez, 84,
die Stufen zu dem
Versteck hinab, wo
sie den Sommer
1944 iiberlebte.
Eine der Aufgaben
der damals 18-
Jahrigen war es,
Wasser und Essen
fiir die Fliichtlinge
zu besorgen,

die dort warteten

Ein britischer
Kriegsreporter
fotografierte 1944
eine notdiirftige
Krankenstation
(oben) und die
junge Yvonne
Trolez im unter-
irdischen Lager

Im Sommer 1944 tobte in der
Normandie die Schlacht um Eu-
ropa. Mehr als 150000 alliierte
Soldaten waren Anfang Juni am
Strand gelandet, weitere drei Mil-
lionen folgten nach. Schon bald
standen amerikanische, kanadi-
sche und britische Truppen vor
Caen, einem wichtigen Stiitz-
punkt der deutschen Besatzer in
Nordfrankreich. Doch was die
Alliierten als Uberrumpelungsak-
tion geplant hatten, wurde ein
erbittertes und opferreiches Ge-
fecht: Wehrmacht und Waffen-SS
verteidigten die Stadt zdh.

Die Alliierten entschieden, die
Deutschen mit Bomben aus Caen
zu vertreiben. Tausende Zivilisten
wurden obdachlos und irrten
durch die zerstorten StraBen. Wer
sein Leben retten wollte, ging in
den Untergrund: Rund 20000
Menschen, jeder dritte Einwoh-
ner, flohen in Steinbriiche, Mi-
nen, Hohlen und Brunnen. Wo-
chenlang harrten sie in dem
feuchten, diisteren Labyrinth aus,
das sich unterhalb der Stadt
auf drei Millionen Quadratmetern
erstreckt, einer Fliche von 400
FuBballfeldern.

Diese Unterwelt war vergessen,
bis zwei franzdsische Wissen-
schaftler sie 2009 wiederentdeck-
ten — durch einen Zufall: Eigent-
lich untersuchten Damien Butaeye
und Laurent Dujardin die Geolo-
gie des Kalksteins, der hier seit
dem Mittelalter fiir den Tower of
London und viele européische
Kathedralen, auch fiir Kunstwerke
am Kélner Dom, abgebaut wurde.
Doch in den teils winzigen, teils
hallengroBen Hohlrdumen stiefen
sie auf Reste des Fliichtlingsalltags:
Rosenkrdnze, Tierknochen, chi-
rurgisches Besteck, Blechspiel-
zeug, Schuhe, Decken, Konserven-
dosen, sogar ein Fahrrad.

Butaeye und Dujardin kartieren
seitdem das gesamte Tunnelsystem
und untersuchen die Funde. Die
Forscher miissen sich beeilen —
noch leben Zeitzeugen, die die
menschlichen Dramen hinter den
Gegenstinden erzihlen kénnen.
Lange haben sie geschwiegen. Zu
tief saR der Schmerz der Erlebnis-
se. Erst jetzt brechen ehemalige
Fliichtlinge ihr Schweigen und
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kehren mit den Wissenschaftlern
an die Schicksalsorte von 1944
zuriick. Sie wollen endlich erzih-
len, was damals geschah.

Gérard Mangnan, der als klei-
ner Junge auf einem Eisenbett in
die Héhle La Maladrerie kam, ist
heute 74 Jahre alt. Die Gaslampe
in seiner Hand faucht leise, wenn
er sie umherschwenkt. Fiir Mo-
mente leuchten die Steinwinde
um ihn herum auf. Eine Stunde
ist Mangnan durch unebene Tun-
nel in dieses kathedralengrofe
Gewdlbe gelaufen; der ehemali-
ge Zugang durch den Brunnen-
schacht wurde nach dem Krieg
zZubetoniert. ,In dieser Nische
schlachteten wir Schafe und
Kiihe*, sagt er, seine Stimme hallt
in der feuchten Dunkelheit. ,,Das
Blut der Tiere spritzte an die
Wiande. Ich fand das Schlachten
nicht schlimm, ich hatte immer
Hunger.*

Nahrung fiir die Menschen hier
unten zZu besorgen war das drin-
gendste Problem. Nachts, wenn
das Bombardement nachlieR, klet-
terten Jugendliche an die Ober-
fliche, holten Gemiise aus den
Garten und schleiften von Grana-
ten verletztes Vieh heran. Denise
Condé, damals 16, war das einzige
Miédchen der Bande. Ihr kommen
die Trinen, wenn sie von den
Streifziigen erzdhlt: ,Ich kniete
neben den sterbenden Kiihen und
molk ihre letzte Milch, wihrend
sie verbluteten.”

ahrung, Wasser, Frischluft,
N Hygiene — alles war ein Pro-
blem hier unten. Die meis-
ten Fliichtlinge hatten Durchfall

von halbgarem oder verdorbenem

Essen. Manche Héhlen waren mit
Tausenden von Menschen so
iiberfiillt, dass sie im Sitzen
schliefen — einige auf nacktem
Fels, andere immerhin auf Stroh.
Die Anordnung der Schlafplitze
ist noch heute zu erkennen: Die
Familien grenzten ihren Raum
mit Steinbrocken ab, dazwischen
lieBen sie Trampelpfade frei. Hier
und da hdngt noch ein Fetzen
Stoff, den die Menschen gegen
das stetig von der Decke tropfen-
de Wasser aufspannten. Nicht
iiberall gab es feste Plitze fiir =
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die Toiletten. Die Kinder machten
hin, wo sie wollten. Der Gestank
war widerlich.

Yvonne Trolez, damals 18 Jahre
alt, sal zusammen mit rund 80
anderen Fliichtlingen in einem
ehemaligen Eiskeller fest. ,Es
gab dort kein Wasser. Wir muss-
ten es aus einem Brunnen vor
dem Eingang schépfen®, erzdhlt
sie. Erst als viele Fliichtlinge
Krampfe und Fieber bekamen
und einige starben, bemerkten
die Eingeschlossenen, dass im
Brunnen ein toter Hund lag.

Es gab in den Verstecken nur
wenig, das die Fliichtlinge von
ihrer stindigen Angst ablenkte.
+Wir verschwendeten Kostbares
Lampengas, um Karten zu spielen
und zu lesen”, sagt Yvonne Trolez.
»Wie gern hitte ich gesungen, um
mich zu beruhigen!“ Sie sehnte
sich nach den Gesdngen aus der
Kirche. Doch die hitten das Ver-
steck verraten kénnen.

Ende Juni spitzte sich die Lage
in der Stadt zu. Die Alliierten
dringten die Deutschen immer
weiter zuriick, die Front verlief
nun durch das Zentrum von
Caen. Am 7. Juli warfen Kampf-
flugzeuge der Royal Air Force
2300 Bomben iiber der Stadt ab.
Ein britischer Pionier berichtete:
»Die Triimmer tliirmten sich neun
Meter hoch, die Toten lagen
iiberall.* Doch der Fiihrungsstab
der Wehrmacht befahl, um kei-
nen Preis zurlickzuweichen:
Sterbt in Caen!
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Ein Rosenkranz, der in
einer der Hohlen
gefunden wurde. Viele
Fliichtlinge hatten
Trost im téglichen
Gebet gesucht. Die
Forscher entdeckten
auch Kochgeschirr,
Schuhe, Medikamente

Gérard Mangnan ist
erschopft vom
einstiindigen Marsch
an den Schreckens-
ort seiner Kindheit
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Die Deutschen suchten nun
ihrerseits Schutz in den unter-
irdischen Verstecken. In vielen
Hohlen lebten deutsche Soldaten
und franzdsische Zivilisten fiir ein
paar Tage beieinander. Sie teilten
Lebensmittel und Zigaretten und
die Angst vor den Bomben der
Alliierten. Nicolas Goucovitch, da-
mals zwdlf, erinnert sich an blut-
junge SS-Leute, nicht dlter als
18 Jahre. Sie hatten den Eingang
eines Bergwerks entdeckt, in dem
Goucovitchs Familie und 2000
weitere Menschen ausharrten.
Die Deutschen besaBen ein Gram-
mofon und spielten Musik fiir
die Kinder. Nicolas putzte ihre
Gewehre und bekam dafiir
Schwarzbrot. Sie brachten ihm
deutsche Worter bei, die er nie
vergessen hat: ,schneller, , Schei-
Re”, ,Sturmgewehr”, aber auch
~wunderbar” und ,Marmelade®.

m 14. Juli explodierte eine
AGranate im Eingang und t6-
tete neun Menschen. Das
Loch, in das man die Leichen
warf, findet Nicolas Goucovitch
heute nhoch, ohne zu zdgern. Er
geht gebeugt, seine Frau Janine
nimmt ihn bei der Hand. Einen
halben Schritt vor dem Abgrund
bleiben sie stehen. ,Hier ist es,
sagt er leise. Hier hinein warf er
das abgetrennte Bein einer Frau
aus der Nachbarschaft. ,Schuh
und Strumpf waren noch dran.”
Nur wenige unterirdische Ver-
stecke waren zu diesem Zeit-
punkt noch sicher. Die meisten
Eingdnge waren entdeckt, die
deutschen Offiziere befahlen, die
Hoéhlen zu rdumen, um Platz fiir
die eigenen Truppen zu schaffen.
Mit Trénengas und GewehrstoBen
wurden die Fliichtlinge hinausge-
trieben. Am Morgen des 18. Juli

)\ roliten alliierte Panzer durch

Caen, die Stadt war nun fast
vollstindig in der Hand der

/| Befreier. Doch je mehr die

Deutschen unter Druck gerie-
ten, desto brutaler gingen sie
gegen die Zivilisten vor.

In der Hohle mit dem Brunnen-
schacht, wo der kleine Gérard
Mangnan seit Wochen saf, kam es
zu einem Drama. Auf einer ihrer
Jagden nach Nahrung stahlen Ju-

gendliche den Deutschen einen
Karton Munition. Der Anfiihrer
war Mangnans &ltester Bruder
Roger, 18, ein Junge mit dunklen
Locken. Wollte er seinen Mut be-
weisen? Oder gezielt Sabotage
iiben? Niemand weil es. Die Deut-
schen verfolgten Roger, schossen
aufihn. Inletzter Sekunde erreich-
te er den Brunnenschacht, bekam
aber das Seil nicht zu fassen und
stiirzte 27 Meter in die Tiefe, sei-
nem kleinen Bruder direkt vor die
FiiRe. ,,Er lag auf dem Bauch und
wimmerte vor Schmerzen“, er-
zdhlt Mangnan, ,iiberall war
Blut.” Erst Stunden spater wagte es
die Familie, den Jungen nach oben
zu ziehen. Der Vater brachte ihn in
ein Lazarett. Am Tag darauf kehrte
er ohne ihn zuriick. Roger war tot.

»,Das war zu viel fiir mich®, er-
innert sich Mangnan. Er steht im
Staub an derselben Stelle wie da-
mals und wischt sich die Augen.
Noch immer klingt ihm der mark-
erschiitternde Schrei seiner Mut-
ter in den Ohren, als sie vom Tod
ihres Erstgeborenen erfuhr. ,Mei-
ne Eltern haben nie wieder von
Roger gesprochen”, sagt Mang:
nan. Dennoch empfindet er heute
keinen Hass fiir die Deutschen:
»Der Krieg war fiir alle grausam.”

Am 15. August gab Hitler endlich
aufundlieB die Truppen abziehen.
Fiir die Alliierten stand nun der
Weg ins Landesinnere offen; weni-
ge Tage spiter befreiten sie Paris,
dann Briissel, Antwerpen und
schlieflich ganz Deutschland von
der Nazi-Diktatur.

Zuriick blieb die geschundene
Stadt Caen, die bitter fiir die Frei-
heit Frankreichs gezahlt hatte. Sie
lag zu drei Vierteln in Triimmern,
mindestens 2000 Bewohner waren
tot, 35000 obdachlos. Die sich
unter der Erde verkrochen hatten,
kamen abgemagert und verstort
wieder hervor, die Gesichter
schwarz vom RuB der Gaslampen.
Die Sommersonne stach ihnen in
die Augen. Sie sahen zerschossene
Hauser, amerikanische Jeeps, zer-
lumpte Menschen.

Gérard Mangnan wurde nach
32 Tagen auf das eiserne Kinder-
bett gesetzt und durch den Brun-
nenschacht hinaufgezogen, zu-
riick ins Licht.
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